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The Warden of the Gates:

Adventurer of uncertain times, have you lost your way?

What is your patch history? You may have been here since the Beta,  
but the Alpha has always been here too, in this world, you have  
wandered through. Yet as you question simulation or simulacrum, 
the Originary is too far gone now; gone, gone, gone, beyond. 

Child, you are the Dasein, and the burden of the Triple H marks you – 
Historicity, Historiography, and Historicality. The mark precedes the 
symbol, and the symbol precedes the word. Since you started you have 
seen the story grow and the myths unfold, but while you were sleeping 
the powers that be have retconned all that you know. Memory is short, 
but forgetting is long.

I see the glazed look in your eyes, but all that matters is that you are 
here now, and the power rests in you. In the year RTX 3080, it is  
already hard to tell light from light, much less truth from truth, and  
real from real at 360Hz in 4K. We thought the power was the prison, 
but the World was the prison instead. Only one question remains:  
between Merleau-Ponty’s “weight of history” and Merlin in a pointy 
hat (+6 Intellect)Wa, who’d be better to lead the way?

You have speedrun this level so many times, but in your haste you have 
missed it just as many. The Threshold awaits you. The world has always 
been bigger than you had known.
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Patch history

Historically, a software patch was in fact a literal, physical 
patch – a piece of paper tape or punch card, delivered to the 
recipient for them to quite literally amend the computing 
scripts on the earliest computers so as to reduce vulnerabili-
ties, correct errors, and improve efficiency. Today, we 
associate it more frequently with the pop-ups we quickly 
dismiss with the “Remind me tomorrow” button. A patch 
history then refers to a log of the changes that have been 
implemented since the program’s inception. In the realm of 
computer gaming, patches can have a significant impact on 
existing playability, strategy, and wider implications on the 
gaming economy as well. The closure of Diablo III’s auction 
house in patch 2.0.1, game miners saw the evaporation of 
thousands of dollars of real-world currency in unsold 
product stemming from hundreds of hours of gameplay; 
and even prior to its closure, the buffing and de-buffing of 
various in-game items by the game developers often led to 
drastic fluctuations in demand, supply, and prices.

Simulacra or simulation

How can we conceive of the virtual realm as an artificial 
simulation – the mere imitation of a system of processes 
– and a distinct binary opposite from reality, when its 
reverberations manifest apparently in the realm of the real? 
The generation of these multitudes of worlds with no basis 
(or perhaps more accurately, only a limited basis) in reality 
have now formed the fundamentals of the new post-modern 
reality; a hyperreality in which the boundaries between the 
real and the simulation become increasingly indistinguish-
able with technological advancements. In this regard, 
perhaps the draw to these “virtual realms” stem not so much 
from an escape from the real, but a longing for the truth 
inherent of the simulacrum, as Jean Baudrillard argues. 
What then is this grave truth that the simulacra could 
espouse then?

Adventurer of uncertain times

THE IMMORTALS ARE QUITE BUSY THESE DAYS 
opens in a time of massive anthropogenic change, the 
COVID-19 pandemic, and civil unrest stoked by inflamma-
tory politics across the globe. The year that preceded the 
exhibition’s opening, 2020, was one marked by lockdowns 
and social distancing measures on account of curbing the 
spread of the pandemic. Yet amidst faltering global economies, 
video game industry titans have benefited from these  
conditions, as more people retreat from the physical realm 
into the virtual and connect through technological means. 
Within two months following its launch, Animal Crossing: 
New Horizons sold 13.5 million copies; World of Warcraft’s 
new expansion Shadowlands sold 3.7 million copies on its 
launch day; and the launch sales of the PlayStation 5 console 
was the highest in Sony’s history. 

Memory

Whether in the human or technological machine, memory 
performs the vital function of acquiring, storing, processing, 
and retrieving data. The storage capacity of the human brain 
in technological terms is approximately 2.5 million giga-
bytes, while Google’s servers presently store upwards of 10 
billion gigabytes. Though the human brain and Google’s 
servers occupy significantly different quantities of volumet-
ric space at present, it is certain that memory is now the one 
key limiting factor for how vast a world we can image and 
manifest.  

RTX 3080

The launch of the NVIDIA GeForce  
RTX 3080 Graphic Processing Unit (GPU) is  
a clear indication of the speed of technological 
obsolescence in the current era. With a 20-30% 
increase in performance with better power 
efficiency at almost half the price of its top-of-
the-line predecessor, the RTX 2080 Ti, the  
new graphics card meant that 4K gaming was  
becoming increasingly accessible to the  
common person. 

Retconned

Retroactive continuity, or retcon for short, refers to  
a literary device where the established narrative within  
a piece of fictional work can be retroactively revised.  
A relatively common occurrence in pop culture media such 
as games, comics, and films, the use of the device allows for 
inconsistencies in storylines to be made congruent – for 
instance, the changing powers, and magnitude of powers 
Superman possesses across the comics. In the realm of 
non-fiction (history) however, challenges and changes to  
the orthodox view are deemed “revisionist”.

Merlin in a Pointy Hat

The starting point for the Lord of the Rings  
mythology stemmed from J.R.R. Tolkien’s perceived 
lack of an English mythology. While British mythology 
on a whole could draw from the richness of Arthurian 
legends hailing from Celtic origins, there was little 
that could be drawn from the Anglo-Saxons. These 
historical distinctions could be seen as disregarded or 
unrecognised in the World of Warcraft, where charac-
ters resembling Ents and Orcs (drawn from Tolkien’s 
mythology) appear alongside artifacts such as Merlin’s 
Robe (hailing, of course, from Arthurian legends).  

Historicality

In Being and Time, Heidegger identifies a quality intrinsic to 
the Dasein: its Historicality – the condition by which past 
events can hold significance for us. Heidegger argues that “it 
is only on the basis of Dasein’s sense of its own past that 
anything like a ‘world history’ is possible”. In this regard, it is 
past experiences that determine the possibilities for future 
hopes and dreams, and the Dasein is trapped in a present of 
perpetual pasts and futures. Could history simply be an 
approximation for immortality?

Historiography

By its contemporary definition,  
historiography refers to the study of the writing of histories, 
as well as histories that have been written.  However, by its 
earliest definition, ‘historiographer’ was the term used in 
place of historian. These ancient historiographers were 
charged with recording through the written word, chroni-
cles and annals of events that transpired; so as to inform 
future generations of what had happened. History – as 
opposed to historiographs – are, as the adage goes, written 
by the victors. Then, in a two-party fight, its history presents 
at best, only half of the full story.

Speedrun

The speedrun is an activity which sees gamers  
competitively complete games in the fastest time  
possible.  While such gameplay required exceeding 
familiarity with a game’s storyline, maps, and mechanics, 
it was exceedingly objective-based rather than exploratory.  
The 1979 video game for Atari 2600, Adventure, is 
believed to be the first game to include an “Easter Egg” 
– a surprise hidden within the game that deviated from 
in-game storylines and objectives. Since then, the Easter 
Eggs have become more common occurrences across 
video games. From meeting Chris Houlihan in The 
Legend of Zelda: A Link to the Past to Diablo II’s secret 
cow level, the realization of these easter eggs reveal that 
more is yet to be discovered within these virtual worlds.

360Hz in 4K

ASUS ROG SWIFT gaming monitor boasts the highest 
refresh rate (360 frames per second) presently available  
on the market, far surpassing what can be captured by the 
human eye (30-60 frames per second). Paired with a  
sufficiently powerful GPU, such a monitor would technically 
manifest the virtual realm hyper-realistically, producing 
visuals beyond what the human eye can detect. Yet perhaps 
even as immersion in the realm of the hyperreal becomes 
increasingly frequent, perhaps the inherent truth of the 
simulacrum still remains imperceptible given the human 
body’s limitations.

Merleau-Ponty’s Weight of History

In the Phenomenology of Perception, Merleau-Ponty writes, 
“Because we are in the world, we are condemned to mean-
ing, and we cannot do or say anything without it acquiring a 
name in history.” Where he is concerned, the fragility of 
words also fails to accurately convey the weight of history, 
thereby rendering the artist the better phenomenologist that 
the philosopher. Then, if art implicates objects with mean-
ing, and games implicate Non-Playable Characters with 
histories as well, does Merleau-Ponty’s we not have to 
necessarily extend to non-human objects as well?  

The mark precedes the symbol,  
and the symbol precedes the word. 

In a conversation with Maurizio Ferraris, Jacque Derrida 
emphatically states: “This is one more reason why I prefer to 
speak of ‘mark’ rather than of language. In the first place the 
mark is not anthropological; it is prelinguistic; it is the 
possibility of language, and it is everywhere there is a 
relation to another thing or relation to an other.” Yet where 
one considers the marks made by the earliest humans, as 
with the case of the scratches on the floor of Gorham’s Cave, 
the mark becomes inevitably symbolic, even if it were to 
only signify “I have existed, I was here”.

Historicity

Historicity refers to the “historical authenticity” of persons 
or events; and is concerned with the factuality of histories 
– as opposed to its interwoven myths and legends. Herodo-
tus himself embarked on travels to perform his research, as 
well as made attempts to distinguish reliable and unreliable 
accounts.

Dasein

Dasein – literally “being-there/there-being”.  
Where is the there, and which being(s) is 
where? Since according to Heidegger, the very 
nature of Dasein is always a being engaged with 
the world, what now with a multitude of 
avatars immersed in an abundance of worlds? 
For if the everyday Dasein is the inauthentic 
self, immersed in a sea of “They” and “Them”, 
then the Dasein’s own-projected world is the 
authentic and the real – a reality manifest 
simply by virtue of the Dasein being there.

Triple H

Herodotus of Halicarnassus, the Historian (484–425 BCE) is 
credited with being the “father of history”. In 430 BCE, this 
original Triple H wrote The Histories – considered to be the 
original historical work in western literature and setting the 
precedent for methodologies future historians would adopt. 
(As an aside, at the dawn of the millennium in January 2000 
another Triple H, a WWE Wrestler, dubbed himself “The 
Game” – implying he was not merely the champion of the 
game within the ring but had become the embodiment of 
the game itself. Amidst the fictitious storylines, feuds, and 
spats, this Triple H, had come to embody and project the 
kayfabe wrestling world.)

Threshold

THE IMMORTALS ARE QUITE BUSY THESE DAYS represents Nawin Nuthong’s most significant 
endeavor to disambiguate ideas of the “Threshold” since his conceptualization and engagement with the 
notion thus far. Such a Threshold, as postulated by Nawin, exists as a boundary demarcating the liminal space 
between experiences, thought, ideologies, histories, and narratives where these various fields coalesce. The 
Threshold further represents a limit that can be surpassed through ardent undertakings, and their coordinates of 
access are marked by “Threshold Guardians” that simultaneously serve as barriers to entry. Within the exhibition, 
the computer game serves as metaphor, illustration, and tool for the re-inscription of the operating mechanics 
of the human condition of existence. In his re-worlding of lived experience within the digital realm of the 
hyperreal, Nawin reveals reality as one mired by the weight of history and characterized by the simultaneous 
subversion and diminishment of its symbolic value simply by its writing. 



ความเรีียงบนชายขอบ จอห์์น ตััง 

ความเรีียงบนชายขอบ 

วารี์เดนท์์ผู้้�พิิท์ักษ์์ปรีะตั้:

นักผู้จญภััยแห์่งช่วงเวลาอันคลุมเครีือ ท์่านกำาลังห์ลงท์างอย้่รีึเปล่า?

ปรีะวัตัิแพิตัช์ของท์่านเป็นยังไง? ท์่านอาจจะอย้่ท์ี�นี�ตัั�งแตั่ยุคเบตั�า แตั่โลกท์ี�ท์่านท์่อง
เท์ี�ยวไปนี�เคยเป็นยุคอัลฟ่่ามาก่อน และก็ยังเป็นอย้่ตัลอดมา แตั่กรีะนั�นก็ตัาม เมื�อท์่าน
ถามถึงโลกของการีจำาลองและสรี�างภัาพิให์ม ่ตั�นกำาเนิดมันผู้่านไปนานแล�ว ผู้่านไป
นานเห์ลือเกินแล�ว 

เด็กน�อย ท์่านคือดาซีีน และภัารีะของท์รีิปเปิลเอชท์ิ�งเครีื�องห์มายไว�บนตััวท์่าน ท์ั�ง
ห์ลักฐานในปรีะวัตัิศาสตัรี ์ปรีะวัตัิศาสตัรี์นิพินธ์ ์คุณสมบัตัิความเป็นปรีะวัตัิศาสตัรี ์
เครีื�องห์มายมาก่อนสัญลักษ์ณ์ และสัญลักษ์ณ์มาก่อนถ�อยคำา ตัั�งแตั่ท์่านเรีิ�มตั�น ท์่าน
ได�เห์็นเรีื�องรีาวเตัิบโตัขึ�น และตัำานานตั่างๆ ค่อยๆ คลี�ขยายออกไป แตั่ขณะท์ี�ท์่าน 
กำาลังห์ลับให์ล พิลังท์ั�งห์มดนั�นกลับเสรีิมเตัิมปรีะวัตัมิวลท์ี�เจ�ารี้� ความจำานั�นสั�น  
ห์ากการีลืมเลือนกลับยืนยาวกว่านัก 

เรีาเห์็นแววตัาของท์่าน แตั่สิ�งท์ี�สำาคัญคือ ตัอนนี�ท์่านอย้่ท์ี�นี�แล�ว และพิลังก็อย้่ในตััว
ของท์่าน ในปี RTX3080 มันยากอย้่แล�วท์ี�จะแยกแสงออกจากแสง ไม่ตั�องเอ่ยถึงการี
แยกความจรีิงจากความจรีิง และความเป็นจรีิงจากความเป็นจรีิงท์ี�ความถี� 360 เฮิิรีตัซี์ 
ในความละเอียดแบบ 4K เรีาคิดว่าอำานาจคือท์ี�คุมขัง แตั่โลกตั่างห์ากท์ี�เป็นท์ี�กักขัง มี
เพิียงคำาถามเดียวท์ี�ยังคงอย้่ รีะห์ว่าง “นำ�าห์นักของปรีะวัตัิศาสตัรี์” ของแมรี์โล-ปงตัี
และเมอรี์ลินในห์มวกท์รีงแห์ลม (สตัิปัญญา +6) ใครีจะเป็นผู้้�นำาท์างได�ดีกว่ากัน?

ท์่านสปีดรีันในเลเวลนี�มาห์ลายรีอบแล�ว แตั่ด�วยความท์ี�เรี่งรีีบ ท์่านจึงพิลาดมันไป 
เช่นเดียวกับท์ี�พิลาดไปอีกห์ลายอย่าง ธ์รีณีปรีะตั้กำาลังรีอท์่านอย้่ โลกนั�นกว�างให์ญ่
กว่าท์ี�ท์่านรี้�มากนัก 

THE IMMORTALS ARE QUITE BUSY THESE DAYS,

30 มกรีาคม–21 มีนาคม, 2564
นวิน ห์น้ท์อง

บางกอก ซีิตัี�ซีิตัี� แกลเลอรีี�

คุณสมบัตัิความเป็นปรีะวัตัิศาสตัรี์

ใน Being and Time (ภาวะและเวลา) ไฮิเดกเกอรี์ รีะบุว่าคุณสมบัตัิอัน
เป็นเนื�อแท์�ของดาซีีน คือคุณสมบัตัิความเป็นปรีะวัตัิศาสตัรี์ เงื�อนไขท์ี�ว่า
เห์ตัุการีณ์ในอดีตัสามารีถมีความสำาคัญสำาห์รีับเรีา ไฮิเดกเกอรี์ให์�เห์ตัุผู้ลว่า 
“มีเพิียงพิื�นฐานความรี้�สึกในอดีตัของดาซีีนเองเท์่านั�น ท์ี�ท์ำาให์�อะไรีก็ตัาม
อย่าง ‘ปรีะวัตัิศาสตัรี์โลก’ เป็นไปได�” เช่นนี�เอง เป็นปรีะสบการีณ์ในอดีตัท์ี�
กำาห์นดความเป็นไปได�ของความห์วังและความฝัันในอนาคตั และดาซีีนตัิด
กับดักอย้่ในปัจจุบันขณะของอดีตัและอนาคตัอันไม่มีท์ี�สิ�นสุด 
ปรีะวัตัิศาสตัรี์เป็นเพิียงการีปรีะมาณการีของความเป็นอมตัะห์รีือไม่ 

โลกของการีจำาลองและสรี�างภัาพิให์ม่

เรีาจะมองโลกเสมือนจรีิงในฐานะภัาพิจำาลองท์ี�ท์ำาเท์ียมปรีะดิษ์ฐ์ขึ�นมาได�
อย่างไรี เมื�อมันเป็นเพิียงการีเลียนแบบรีะบบของกรีะบวนการี และเป็น
รีะบบฐานสองท์ี�ตัรีงกันข�ามกับความเป็นจรีิง เมื�อเสียงสะท์�อนของมัน
กลับปรีากฏก�องในโลกของความเป็นจรีิง ในความเป็นจรีิงตัอนนี� โลก
แตั่ละยุคท์ี�ปรีาศจากพิื�นฐาน (ห์รีือบนฐานท์ี�จำากัด ถ�าจะให์�เฉพิาะเจาะจง
ลงไป) อันมากมายเห์ล่านี� ได�กลายเป็นพิื�นฐานของความเป็นจรีิงห์ลังสมัย
ให์ม่แบบให์ม่ เป็นสภัาวะเกินจรีิง ท์ี�ขอบเขตัรีะห์ว่างของจรีิงและการี
จำาลองนั�นแยกไม่ออกมากขึ�นเรีื�อยๆ จากความก�าวห์น�าของเท์คโนโลยี  
ดังนั�นบางท์ีการีถ้กด้ดดึงไปห์า “อาณาจักรีเสมือนจรีิง” เห์ล่านี� มีท์ี�มาไม่
ตั่างจากการีห์ลีกห์นีความเป็นจรีิงมากนัก ห์ากเป็นการีโห์ยห์าความจรีิงท์ี�
อย้่ในโลกจรีิงจำาลอง ดังท์ี�ฌอง โบดรีิยารี์ด ได�ให์�เห์ตัุผู้ลไว� ถ�าอย่างนั�นแล�ว 
อะไรีคือความจรีิงอันเลวรี�ายท์ี�การีจำาลองภัาพิสามารีถครีอบครีองได�?

RTX 3080

การีเปิดตััวห์น่วยปรีะมวลผู้ลกรีาฟ่ิก (Graphic Process-
ing Unit - GPU) ของ NVIDIA รีุ่น GeForce RTX 
3080 เป็นการีบ่งบอกถึงความเรี็วของความล�าสมัยท์าง
เท์คโนโลยีในยุคปัจจุบันอย่างชัดเจน ด�วยปรีะสิท์ธ์ิภัาพิท์ี�เพิิ�ม
ขึ�นรี�อยละ 20-30 พิรี�อมปรีะสิท์ธ์ิภัาพิการีใช�พิลังงานท์ี�ดีขึ�น 
ในรีาคาถ้กกว่าเกือบครีึ�งห์นึ�งของรีาคาจีพิีย้แถวห์น�ารีุ่นก่อน
ห์น�าอย่างรีุ่น RTX 2080 Ti การีเปิดตััวการี์ดจอรีุ่นให์ม่นี� 
ห์มายความว่าผู้้�เล่นธ์รีรีมดาท์ั�วไปสามารีถเข�าถึงเกมในความ
ละเอียดแบบ 4K ได�มากขึ�น

ความจำา

ไม่ว่าจะในมนุษ์ย์ห์รีือในเครีื�องจักรีกลเท์คโนโลยี ห์น่วยความจำารีับห์น�าท์ี�
สำาคัญในการีรีับข�อม้ล จัดเก็บ ปรีะมวลผู้ล และดึงข�อม้ล ความจุของสมอง
ของมนุษ์ย์ในแง่เท์คโนโลยีอย้่ท์ี�ปรีะมาณ 2.5 ล�านกิกะไบตั์ ในขณะท์ี�
เซีิรี์ฟ่เวอรี์ของก้เกิ�ลนั�น เก็บข�อม้ลได�มากกว่า 10 พิันล�านกิกะไบตั์ แม�ว่า
ในปัจจุบันสมองของมนุษ์ย์และเซีิรี์ฟ่เวอรี์ของก้เกิ�ลจะครีอบครีองพิื�นท์ี�เชิง
ปรีิมาตัรีในปรีิมาณท์ี�แตักตั่างกันอย่างมีนัยสำาคัญ แตั่ก็เป็นท์ี�แน่ชัดว่า 
ห์น่วยความจำาเป็นปัจจัยจำากัดท์ี�สำาคัญอย่างห์นึ�ง ว่าเรีาจะสามารีถสรี�าง
ภัาพิและแสดงให์�เห์็นได�ว่าโลกกว�างให์ญ่ได�เพิียงใด

ความถี� 360 เฮิิรีตัซี์ ในความละเอียดแบบ 4K

จอมอนิเตัอรี์สำาห์รีับเล่นเกมของ ASUS รีุ่น ROG SWIFT เป็นจอ
มอนิเตัอรี์มีอัตัรีาการีรีีเฟ่รีชส้งสุด (360 เฟ่รีมตั่อวินาท์)ี ท์ี�มีวางจำาห์น่าย
อย้่ในท์�องตัลาดในปัจจุบัน ซีึ�งอัตัรีาดังกล่าวเห์นือกว่าท์ี�สายตัามนุษ์ย์จะจับ
ได� (30-60 เฟ่รีมตั่อวินาท์)ี เมื�อจับค้่กับการี์ดจอท์ี�ท์รีงพิลัง ก็เพิียงพิอแล�ว
ท์ี�จอมอนิเตัอรี์ดังกล่าวจะแสดงให์�เห์็นถึงโลกเสมือนจรีิงท์ี�เกินจรีิง โดยให์�
ภัาพิท์ี�เกินกว่าท์ี�ดวงตัามนุษ์ย์จะตัรีวจจับได� แม�ว่าการีจมอย้่ในโลกท์ี�มีภัาวะ
เห์นือจรีิงจะบ่อยขึ�นเรีื�อยๆ แตั่บางท์ี ความจรีิงโดยเนื�อแท์�ของการีลอก
เลียนภัาพิความจรีิงนี� กลับยังคงมองไม่เห์็นเนื�องจากข�อจำากัดของรี่างกาย
มนุษ์ย์เอง

เมอรี์ลินในห์มวกท์รีงแห์ลม

จุดเรีิ�มตั�นของตัำานานเท์พิปกรีณัมในลอร์์ดออฟเดอะร์ิงส์์ เกิดจาก
การีท์ี�เจ.อารี์.อารี์. โท์ลคีน  มองเห์็นสิ�งท์ี�ขาดห์ายไปในตัำานานเท์พิ
ปกรีณัมอังกฤษ์ ในขณะท์ี�ตัำานานเท์พิเจ�าของอังกฤษ์โดยรีวมดึงเอา
มาจากความรีำ�ารีวยในตัำานานกษ์ัตัรีิย์อาเธ์อรี์ของชาวเคลท์์ มีเพิียง
น�อยนิดเท์่านั�นท์ี�สามารีถดึงมาได�จากตัำานานของชาวแองโกล- 
แซีกซีอน ความแตักตั่างท์างปรีะวัตัิศาสตัรี์เห์ล่านี� อาจถ้กมองว่า 
ไม่เป็นท์ี�สนใจห์รีือไม่เป็นท์ี�รี้�จัก ในเกม World of Warcraft  
ซีึ�งมีตััวละครีท์ี�มีลักษ์ณะคล�ายตััวเอนท์ ์(Ents) และออรี์ก (Orcs)  
(มีท์ี�มาจากปกรีณัมของโท์ลคีน) ปรีากฏควบค้่ไปกับวัตัถุ เช่น  
เสื�อคลุมวิเศษ์ของเมอรี์ลิน (แน่นอนว่าได�รีับการียกย่องมาจาก
ตัำานานกษ์ัตัรีิย์อาเธ์อรี)์

สปีดรีัน

สปีดรีันคือการีท์ี�ผู้้�เล่นเกมแข่งกันเล่นเกมให์�จบได�เรี็วท์ี�สุด ในขณะท์ี�
การีเล่นแบบสปีดรีันตั�องอาศัยความคุ�นเคยกับโครีงเรีื�อง แผู้นท์ี� และ
กลไกการีเล่นของเกมอย่างมาก การีเล่นแบบดังกล่าวเป็นไปเพิื�อจุด
ปรีะสงค์การีจบเกมมากกว่าการีเป็นการีสำารีวจและการีเล่น ใน 
Adventure วิดีโอเกมป ี2522 สำาห์รีับเครีื�องเล่นเกม Atari 2600 
เป็นเกมแรีกท์ี�มีการีซี่อน “ไข่อีสเตัอรี”์ เป็นเซีอรี์ไพิรีส์ในเกมท์ี�มีเรีื�อง
รีาวเบี�ยงไปจากเนื�อเรีื�องห์ลักและวัตัถุปรีะสงค์ของเกม ตัั�งแตั่นั�น
เป็นตั�นมา ไข่อีสเตัอรี์ได�กลายเป็นเห์ตัุการีณ์ท์ี�พิบเห์็นได�ท์ั�วไปในวิดีโอ
เกม ไล่ไปตัั�งแตั่การีได�พิบกับครีิส ฮิ้ลิฮิาน ใน The Legend of 
Zelda: A Link to the Past ไปส้่ด่านลับฝั้งวัวคลั�งใน Diablo II 
การีเกิดขึ�นของไข่อีสเตัอรี์เห์ล่านี� เผู้ยให์�เห์็นว่ายังมีการีค�นพิบอีก
มากมายรีอคอยอย้่ในโลกเสมือนจรีิงเห์ล่านี�

นักผู้จญภััยแห์่งช่วงเวลาอันคลุมเครีือ

THE IMMORTALS ARE QUITE BUSY THESE DAYS 
เปิดแสดงในช่วงเวลาแห์่งการีเปลี�ยนแปลงครีั�งให์ญ่ของมนุษ์ย์ การีแพิรี่
รีะบาดของโควิด-19 และการีก่อความไม่สงบท์างการีเมืองท์ี�โห์มพิัด
กรีะพิือลุกลามไปท์ั�วโลก ปี 2563 ห์รีือปีก่อนการีเปิดนิท์รีรีศการีนี� เปิดปี
ด�วยการีล็อคดาวน์และมาตัรีการีการีรีักษ์ารีะยะห์่างท์างสังคมเพิื�อควบคุม
การีแพิรี่รีะบาดของโรีค แตั่ท์่ามกลางการีตักตัำ�าของเศรีษ์ฐกิจโลก ยักษ์์ให์ญ่
ในอุตัสาห์กรีรีมวิดีโอเกมได�รีับปรีะโยชน์จากเงื�อนไขเห์ล่านี� เมื�อผู้้�คน
จำานวนมากห์ลบห์นีจากโลกกายภัาพิเข�าส้่โลกเสมือนและเชื�อมตั่อกันด�วย
เท์คโนโลยี ภัายในสองเดือนห์ลังจากเปิดตััว เกม Animal Crossing: 
New Horizons ขายได�มากกว่า 13.5 ล�านก๊อปปี� Shadowlands ส่วน
เนื�อห์าให์ม่ของเกม World of Warcraft ขายได� 3.7 ล�านก๊อปปี�ในวันเปิด
ตััว และยอดขายเปิดตััวเกมคอนโซีล PlayStation 5 นั�นส้งสุดใน
ปรีะวัตัิศาสตัรี์ของโซีนี� 

ธ์รีณีปรีะตั้

นิท์รีรีศการี THE IMMORTALS ARE QUITE BUSY THESE DAYS คือความพิยายามครีั�งสำาคัญของนวิน ห์น้ท์อง ในการี
ท์ำาให์�แนวคิดเรีื�อง “ธ์รีณีปรีะตั”้ ชัดเจนขึ�น นับตัั�งแตั่การีกำาห์นดแนวความคิดและการีมีส่วนรี่วมกับแนวคิดนี�จนถึงปัจจุบัน ตัาม
สมมตัิฐานของนวินแล�ว ธ์รีณีปรีะตั้ดังกล่าวตัั�งอย้่บนขอบเขตัท์ี�แบ่งพิื�นท์ี�อันจำากัด รีะห์ว่างปรีะสบการีณ์ ความคิด อุดมการีณ์ 
ปรีะวัตัิศาสตัรี์ และเรีื�องเล่าท์ี�สนามตั่างๆ เห์ล่านี�รีวมกัน ธ์รีณีปรีะตั้ยังแสดงถึงขีดจำากัดท์ี�สามารีถก�าวข�ามได�ผู้่านพิันธ์สัญญาอัน
กรีะตัือรีือรี�นและพิิกัดในการีเข�าถึงท์ี�ท์ำาเครีื�องห์มายไว�โดย “ผู้้�พิิท์ักษ์์ธ์รีณีปรีะตั”้ ซีึ�งในเวลาเดียวกัน ได�ท์ำาห์น�าท์ี�เป็นดั�งอุปสรีรีคในการี
ก�าวข�าม ภัายในนิท์รีรีศการีนี� เกมคอมพิิวเตัอรี์ท์ำาห์น�าท์ี�เป็นอุปมาอุปมัย เป็นภัาพิปรีะกอบ และเป็นเครีื�องมือ สำาห์รีับการีจารีึกกลไก
ปฏิบัตัิการีเกี�ยวกับเงื�อนไขสภัาพิการีดำารีงอย้่ของมนุษ์ย์ ในการีเปิดโลกท์ัศน์ให์ม่ของปรีะสบการีณ์การีใช�ชีวิตัภัายในอาณาจักรีดิจิท์ัลของ
ภัาวะเห์นือจรีิงนี� นวินเผู้ยให์�เห์็นความเป็นจรีิงห์นึ�งๆ ท์ี�ตัิดห์ล่มและถ้กกดท์ับด�วยนำ�าห์นักของปรีะวัตัิศาสตัรี์ และถ้กตััดสินด�วยการีล�ม
ล�างและการีลดท์อนคุณค่าเชิงสัญญะเพิียงแค่จากการีเขียนความเป็นจรีิงนั�นๆ ขึ�นมา 

นำ�าห์นักของปรีะวัตัิศาสตัรี์ของแมรี์โล-ปงตัี

ในงาน Phenomenology of Perception (ปร์ากฏการ์ณ์์วิทยาของการ์รั์บร้์�) 
แมรี์โล-ปงตัี เขียนไว�ว่า “เนื�องจากเรีาอย้่ในโลก เรีาจึงถ้กตัรีาห์น�าว่ามีความ
ห์มาย และเรีาไม่สามารีถท์ำาห์รีือพิ้ดอะไรีได�เลยห์ากไม่มีชื�อใน
ปรีะวัตัิศาสตัรี”์ เขากังวลถึงความเปรีาะบางของถ�อยคำา ท์ี�ไม่สามารีถ
ถ่ายท์อดนำ�าห์นักของปรีะวัตัิศาสตัรี์ได�อย่างถ้กตั�อง ด�วยเห์ตัุนี�เอง ศิลปินจึง
เป็นนักปรีากฏการีณ์วิท์ยาท์ี�ดีกว่านักปรีัชญา แตั่ถ�าอย่างนั�น ห์ากศิลปะมี
ความห์มายถึงวัตัถุท์ี�มีความห์มาย และเกมมีความห์มายถึงตััวละครีท์ี�ผู้้�เล่น
ไม่ได�ควบคุมในปรีะวัตัิศาสตัรี์ เรีาในความห์มายของแมรี์โล-ปงตัี จึงไม่
จำาเป็นตั�องขยายความไปถึงวัตัถุท์ี�ไม่ใช่มนุษ์ย์ด�วยห์รีือไม?่

เสรีิมเตัิมเรีื�องเล่า

การีเสริีมเติัมปรีะวัติัให์�กับเรืี�องเล่าในภัายห์ลัง (Retroactive continuity 
ห์รีือเรีียกสั�นๆ ว่า retcon) ห์มายถึงเครีื�องมือท์างวรีรีณกรีรีม ท์ี�การีเล่า
เรีื�องท์ี�สรี�างขึ�นภัายในชิ�นงานสมมตัิห์นึ�งๆ สามารีถแก�ไขย�อนห์ลังได� โดย
เกิดขึ�นอย่างแพิรี่ห์ลายในสื�อวัฒนธ์รีรีมป๊อป เช่น เกม คอมมิคส์ และ
ภัาพิยนตัรี์ การีใช�เครีื�องมือนี�ช่วยให์�ความไม่ตั่อเนื�องของเส�นเรีื�องมีความ
สอดคล�องกัน ตััวอย่างเช่น พิลังท์ี�เปลี�ยนไปและขนาดของพิลังท์ี�ซี้เปอรี์
แมนครีอบครีองในคอมมิคส์ อย่างไรีก็ตัาม ในโลกของงานเชิงสารีคดี
ห์รีืองานในเชิงปรีะวัตัิศาสตัรี์ ความท์�าท์ายและการีเปลี�ยนแปลงมุมมอง
ดั�งเดิมนั�นถือเป็น “ผู้้�ชำารีะแก�ไข”

ห์ลักฐานในปรีะวัตัิศาสตัรี์

ห์ลักฐานท์างปรีะวัตัิศาสตัรี์ห์มายถึง “ความถ้กตั�องท์างปรีะวัตัิศาสตัรี”์ 
ของบุคคลห์รีือเห์ตัุการีณ์ตั่างๆ และเกี�ยวข�องกับความเป็นจรีิงของ
ปรีะวัตัิศาสตัรี์ ซีึ�งตัรีงกันข�ามกับตัำานานและจารีึกท์ี�เกี�ยวพิันกันไปมา  
เฮิอโรีโดท์ัสเองก็เรีิ�มเดินท์างเพิื�อท์ำาการีศึกษ์าค�นคว�า รีวมถึงพิยายามชำารีะ
แยกแยะเรีื�องรีาวท์ี�น่าเชื�อถือออกจากเรีื�องเล่าท์ี�เชื�อถือไม่ได� 

ท์รีิปเปิลเอช

นักปรีะวัตัิศาสตัรี์ เฮิอโรีโดท์ัสแห์่งฮิาลิคารี์นัสซีัส  (Herodotus of 
Halicarnassus, the Historian) (พิ.ศ. 59–118) ได�รีับการียกยองว่า
เป็น “บิดาแห์่งปรีะวัตัิศาสตัรี”์ ในป ี113 ท์รีิปเปิลเอชท์่านนี�ได�เขียน  
The Histories ซีึ�งได�รีับการียกย่องว่าเป็นปรีะวัตัิศาสตัรี์นิพินธ์์ตัะวันตัก
ชิ�นแรีก และเป็นแบบอย่างให์�กับรีะเบียบวิธ์ีการีศึกษ์าค�นคว�าของนัก
ปรีะวัตัิศาสตัรี์ในอนาคตัตั่อมา (นอกจากนี� ในช่วงตั�นยุคมิลเลเนี�ยม ใน
เดือนมกรีาคมป ี2543 ยังมีท์รีิปเปิลเอชอีกคน ซีึ�งเป็นนักมวยปลำ�าของ 
WWE ขนานนามตััวเองว่า “The Game” สื�อนัยว่าเขาไม่ได�เป็นแค่
แชมป์ภัายในสังเวียนมวยปลำ�าเท์่านั�น แตั่กลายเป็นจุดศ้นย์รีวมของของเกม
ในตััวเองด�วย ท์่ามกลางเรีื�องสมมุตัิ การีจัดฉากการีท์ะเลาะการีวิวาท์กันนี� 
ท์รีิปเปิลเอชได�กลายมาเป็นตััวแท์นภัาพิเคย์เฟ่บ (kayfabe) ของโลก 
มวยปลำ�า ห์รีือศิลปะการีจัดฉากให์�ออกมาเป็นของแท์�) 

ดาซีีน
ดาซีีน (ภัาวะของมนุษ์ย์แตั่ละคน) แปลตัรีงตััวคือ “การีอย้่
ท์ี�นั�น/การีดำารีงอย้”่ แตั่ท์ี�นั�นคือท์ี�ไห์น และสิ�งมีชีวิตันั�นๆ 
อย้่ท์ี�ไห์น ตัามท์ี�ไฮิเดกเกอรี์กล่าวไว�ว่า ธ์รีรีมชาตัิของดาซีีน
คือการีมีส่วนรี่วมกับโลกอย้่เสมอ ห์ากจะเกิดอะไรีขึ�น เมื�อ
ตัอนนี�ปรีากฏรี่างอวตัารีจำานวนมากบนโลกจำานวนนับไม่
ถ�วน  ถ�าห์ากดาซีีนโดยท์ั�วไปท์ี�ไม่ใช่ตััวตันท์ี�แท์�ได�จมห์าย
ไปท์่ามกลางท์ะเลของ “พิวกเขา” และ “เขาเห์ล่านั�น” เช่น
นั�นแล�ว โลกท์ี�ดาซีีนมองออกมาคือความแท์�และความเป็น
จรีิง ท์ี�แสดงออกมาได�โดยอาศัยเพิียงการีท์ี�ดาซีีนดำารีงอย้่ ณ 
ท์ี�นั�น 

เครีื�องห์มายมาก่อนสัญลักษ์ณ์ และสัญลักษ์ณ์มาก่อนถ�อยคำา

ในบท์สนท์นากับเมารีิซีิโอ แฟ่รี์รีารีิส ฌาคส์ แดรี์รีิดา เอ่ยไว�อย่างชัดเจนว่า 
“นี�คืออีกเห์ตัุผู้ลห์นึ�งท์ี�ผู้มชอบพิ้ดถึง ‘เครีื�องห์มาย’ มากกว่าภัาษ์า อย่าง
แรีก เครีื�องห์มายไม่มีความเป็นมานุษ์ยวิท์ยา แตั่เป็นสิ�งท์ี�มาก่อนภัาษ์า มัน
คือความเป็นไปได�ของภัาษ์าและมันปรีากฏขึ�นท์ุกห์นท์ุกแห์่งท์ี�มีความ
สัมพิันธ์์กับสิ�งอื�น ห์รีือมีความสัมพิันธ์์กับอื�นๆ กรีะนั�นแล�ว เมื�อคนห์นึ�งๆ 
เรีิ�มพิิจารีณาถึงเครีื�องห์มายท์ี�มนุษ์ย์ยุคแรีกเรีิ�มท์ำาขึ�น เช่น ในกรีณีของรีอย
ขีดข่วนบนพิื�นถำ�ากอรี์แฮิม มันก็ห์ลีกเลี�ยงไม่ได�ท์ี�เครีื�องห์มายจะกลายเป็น
สัญลักษ์ณ์ แม�ว่าจะมีสัญญะเพิียงแค่ว่า “ฉันเคยมีอย้่ ฉันเคยอย้่ท์ี�นี�” 

ปรีะวัตัิแพิตัช์
 
ตัามปรีะวัตัิศาสตัรี์ ซีอฟ่แวรี์แพิตัช์เป็นแพิตัช์ตัามตััวอักษ์รีจรีิงๆ นั�นคือ
เท์ปกรีะดาษ์ห์รีือแผู้่นการี์ดเจาะรี้ซีึ�งถ้กส่งไปยังผู้้�รีับเพิื�อแก�ไขสครีิปตั์
คอมพิิวเตัอรี์ในคอมพิิวเตัอรี์รีุ่นแรีกๆ เพิื�อลดจุดบกพิรี่อง แก�ไขข�อผู้ิด
พิลาด และปรีับปรีุงปรีะสิท์ธ์ิภัาพิของโปรีแกรีม ท์ุกวันนี� เมื�อพิ้ดถึงแพิตัช์ 
บ่อยครีั�งเรีาจะนึกถึงป๊อป-อัพิห์น�าจอท์ี�เรีาคลิกปิดอย่างรีวดเรี็วด�วยปุ่ม 
“เตัือนฉันอีกท์ีพิรีุ่งนี�” จากนั�น ปรีะวัตัิแพิตัช์ห์มายถึงป้มบันท์ึกการี
เปลี�ยนแปลงตั่างๆ ท์ี�ดำาเนินการีมาตัั�งแตั่แรีกเรีิ�มโปรีแกรีม ในโลกของเกม
คอมพิิวเตัอรี์นั�น แพิตัช์อาจมีผู้ลกรีะท์บอย่างมากตั่อความสามารีถในการี
เล่นเกม กลยุท์ธ์์ และเกี�ยวพิันตั่อเศรีษ์ฐกิจของเกมในวงกว�างเช่นกัน การี
ปิดรีะบบปรีะม้ลไอเท์มของเกม Diablo III ในแพิตัช ์2.0.1 นักท์ำากำาไรี
จากเกมเห์็นเงินจำานวนห์ลายพิันดอลล่ารี์ตัามสกุลเงินในโลกจรีิงห์ายไปตั่อ
ห์น�าตั่อตัา เมื�อไอเท์มท์ี�ได�มาจากเล่นเกมห์ลายรี�อยชั�วโมงขายไม่ได� และ
กรีะท์ั�งก่อนการีปิดรีะบบปรีะม้ล บ่อยครีั�งการีบัฟ่และการีดีบัฟ่ของไอเท์ม
ในเกมตั่างๆ โดยผู้้�พิัฒนาเกม นำาไปส้่ความผู้ันผู้วนอย่างมากในอุปสงค์ 
อุปท์าน และรีาคาของไอเท์ม 

ปรีะวัตัิศาสตัรี์นิพินธ์์

ตัามความห์มายรี่วมสมัย ปรีะวัตัิศาสตัรี์นิพินธ์์ห์มายถึงการีศึกษ์าการีเขียน
ปรีะวัตัิศาสตัรี์ เช่นเดียวกับห์มายถึงปรีะวัตัิศาสตัรี์ท์ี�ถ้กเขียนขึ�น อย่างไรี
ก็ตัาม ตัามคำาจำากัดความแรีกสุด “ผู้้�เขียนปรีะวัติัศาสตัร์ี” (historiographer) 
เป็นคำาท์ี�ใช�แท์นคำาว่านักปรีะวัตัิศาสตัรี์ (historian) ผู้้�เขียน
ปรีะวัตัิศาสตัรี์ในยุคโบรีาณเห์ล่านี� รีับผู้ิดชอบการีบันท์ึกถ�อยคำาเป็นลาย
ลักษ์ณ์อักษ์รี จดพิงศาวดารี และบันท์ึกเห์ตัุการีณ์ท์ี�เกิดขึ�น เพิื�อแจ�งแจงให์�
คนรีุ่นห์ลังท์รีาบถึงสิ�งท์ี�เกิดขึ�น ส่วนปรีะวัตัิศาสตัรี์ ซีึ�งตัรีงกันข�ามกับ
ปรีะวัตัิศาสตัรี์นิพินธ์์นั�น เป็นไปตัามท์ี�คำากล่าวท์ี�ว่า เขียนขึ�นโดยผู้้�ชนะ ดัง
นั�น ในการีตั่อส้�ของสองฝ่ัาย ปรีะวัติัศาสตัร์ีของการีต่ัอส้�นั�นๆ อย่างดีที์�สุด ก็
ท์ำาได�แค่นำาเสนอเรีื�องรีาวเพิียงครีึ�งเดียวของเรีื�องรีาวท์ั�งห์มดเท์่านั�น 


